薛廣平散文：駱駝草

從蘭州順著黃河往東北方向，就到了騰格里沙漠邊緣的靖遠(yuǎn)礦區(qū)。這里是茫茫無際的戈壁灘，一年四季狂風(fēng)不斷。到了夏天，太陽炙烤下的砂爍白花花地刺眼。這里的山如饅頭相連，遠(yuǎn)看似乎根本沒有什么植被，活像一群斑禿漢子在陽光照射下晃動。但當(dāng)你踏上這片“不毛之地”的時候，你會驚訝地發(fā)現(xiàn)，有一種植物零零星星地從沙縫中擠出來。由于受到飛砂走石的肆虐，它只能向四周蔓延。繁茂的莖緊貼地面，像母親緊抱著自己的兒女一樣把沙土遮蓋起來。當(dāng)?shù)厝私兴橊劜?，也叫駱駝刺?br /> 　　這是一種什么樣的草呀，它沒有形狀，沒有氣味，五彩斑斕的顏色與它無緣。而是情愿用灰紫色的枝蔓來打扮著荒涼的土地，給廣袤的大地增添一點(diǎn)生機(jī)，給人類一些希望。
　　駱駝草沒有妖嬈的身姿，更沒有迷人的花蕾，但這種爬在地上的野草一點(diǎn)兒也不感到孤單，它們只要相鄰就毫不挑剔地頭對著頭、手挽著手蔓生在一起。從一點(diǎn)連成一塊；從一塊串成一片，呵護(hù)著砂礫下面的沃土不被狂風(fēng)吹走。駱駝草，早已不是一般的蔓生植物。它是戈壁灘上生命的源泉，它是大地母親的衛(wèi)士。
　　認(rèn)識了駱駝草，就走進(jìn)了“海市蜃樓”。掀開這片貧瘠的土地，地層深處簡直是能源之庫、財富之源：黃金白銀煤炭銅鐵石膏應(yīng)有盡有。新中國誕生后，一大批建設(shè)者開進(jìn)荒無人煙的戈壁灘。“一五”期間就打造出白銀市。一九五八年，一批來自東北的煤礦工人和退伍軍人、大學(xué)生向戈壁灘腹地挺進(jìn)，他們搭帳蓬、吃咸菜，頂風(fēng)冒雨，拼死拼活地像攻克無名高地一樣建成了靖遠(yuǎn)礦務(wù)局，戈壁灘深處從此人歡馬叫，燈光輝煌。以至后來的軍用飛機(jī)廠、靖遠(yuǎn)電廠、平川區(qū)政府等大型建筑群如雨后春筍，拔地而起，把被稱之為“山上不長草，風(fēng)吹石頭跑”的荒漠裝扮得如此絢麗多彩。這里已是鑲嵌在我國版圖上的工業(yè)明珠。而我們所敬慕的駱駝草，依然沒有長高，依然靜靜地躺在那里，茁壯地生長著，向更廣闊的地域蔓延。
　　誰也不會忘記。當(dāng)年我們從農(nóng)村來到這里當(dāng)煤礦工人，當(dāng)火車駛進(jìn)茫茫戈壁的時候，不由使人倒吸一口涼氣。我們覺著像到了星外地域一樣；第一次下井，聽到放炮就雙手抱頭，特別是井下一有事故，有的人就卷鋪蓋走了。然而，走了的畢竟是少數(shù)，來了的一茬接一茬。那些長年累月奮戰(zhàn)在井下的老礦工們，對此不屑一顧，照樣下井抹黑臉，像天輪上的鋼絲繩一樣耐磨，像駱駝草一樣靜靜地依戀著礦井。
　　更激勵我們扎根礦山的是，這是一塊紅色的土地。六十多年前，彭大將軍在打拉池同國民黨反動派打了一場惡仗，為毛主席率領(lǐng)四方面軍勝利會師打開了通道。每當(dāng)提起“紅會”這個名字，我們就備感自豪。面對指向蒼穹的會師樓，腳踏紅軍沐血奮戰(zhàn)過的地方，是血性男兒，你能退卻嗎？
　　戈壁灘上本不長草的。我們的祖先用駱駝馱著物資走西域，散落的種子跌進(jìn)了駱蹄窩的小水坑里，慢慢地發(fā)芽生根了。盡管遇到了惡劣的環(huán)境，它還是頑強(qiáng)地生長了起來。烈日曬不死，狂風(fēng)吹不走，石頭壓不死，它那堅(jiān)韌的生命力不就象征著我們扎根在荒漠深處的礦工嗎？
　　從黑暗中走來，礦燈就是我們的太陽；走進(jìn)蛇肚子一樣的巷道，一股冷風(fēng)就是我們的生命。黑人黑臉黑手，人稱“黑娃”，只要到井下，一雙深邃的眼睛，警惕地掃描著四周，隨時發(fā)生的事故隱患也許就在身邊。干活狼一樣地吼，有時還夾雜著罵聲，吃飯虎一樣的猛，喝酒大碗地灌。礦工沒有更多的要求，只要平安回家，睡個囫圇覺就是最大的幸福。
　　去過靖遠(yuǎn)礦區(qū)的人，都知道“夾皮溝”“威虎山”之類的地方。其實(shí)，這里是礦工臨時居住的地窩子，用土坯砌墻坑木作梁鋪上牛毛氈能遮風(fēng)擋雨就是我們的家。這里曾是新婚夫妻的洞房；這里曾是新生嬰兒的溫床；這里更是我們喝酒的好地方。我們的煤礦工人，就生活在這樣的環(huán)境里，履行著東方普羅米修斯的神圣使命。
　　那年秋天，我在調(diào)離工作了十年的紅會一礦時，特意到山上采集了一些駱駝草籽兒，如獲至寶地帶到身上。因?yàn)椋乙サ牡胤竭€是煤礦。