李晉陽：我的老爸

　　老爸是一九四六年生人，屬蛇，是典型的生在舊社會(huì)，長(zhǎng)在紅旗下的一代，用他自己的話說，煉過鐵，砸過鍋，偷過大隊(duì)小板車，沒事兒嘴里哼的是鄧麗君的“夏天夏天悄悄過去留下小秘密...”，往往還沒唱一句就受到大家的一致鄙視，畢竟大老爺們兒哼這樣的歌兒，與我和老妹心里父親的偉岸形象是大相徑庭背道而馳的，至少我覺得，老爸應(yīng)當(dāng)是張口“天王蓋地虎”，閉口“寶塔鎮(zhèn)河妖”那樣足智多謀的革命英雄形象，天天咿咿呀呀的，太掉價(jià)太有損形象了。不過老媽愛聽，而且唱什么都愛聽，什么梆子落子有詞沒詞的，老媽都說好，唱完還說老妹唱歌好聽就是遺傳了老爸的音樂細(xì)細(xì)胞……，當(dāng)時(shí)我就坐不住了，“那我呢?”"你啊，你仿你老媽……"

　　老爸生平?jīng)]什么大起大落，但運(yùn)氣不錯(cuò)，用姥姥的話說，有佛爺護(hù)佑著呢!據(jù)說小時(shí)候老爸曾被拉了四五百斤的煤車輪子從肚子上碾過，居然沒事……，這件事引發(fā)的唯一結(jié)果，就是姥姥開始信佛信神靈了，所以小時(shí)候就覺得老爸的好運(yùn)氣都是姥姥拜佛拜出來的，于是也開始給姥姥當(dāng)小跟班，她燒香我磕頭，逢神便拜，還恭恭敬敬的跟在姥姥后面作揖，也多沾點(diǎn)好運(yùn)氣。

　　老爸生性靦腆，學(xué)歷不高，初中畢業(yè)后學(xué)了一手好油漆手藝，于是漸漸也在十里八鄉(xiāng)小有名氣，那時(shí)候上街有人叫個(gè)李師傅，老爸便開始嘿嘿一笑自信滿滿大范兒十足。那個(gè)時(shí)候，“師傅”的稱呼可是非常有講究的，沒個(gè)三年五載駕輕就熟的火候是沒人會(huì)叫師傅的。有了這聲師傅，再辦事可就容易多了，因此東街誰家的衣柜西街誰家的飯桌需要上上色了，俺這“李師傅”肯定隨叫隨到，油漆稀料瓶瓶罐罐的開始比兌……。后來我去別人家玩，經(jīng)常有大人指著家里的家具說，這是你老爸的杰作。每每這個(gè)時(shí)候我就覺得特自豪，拉個(gè)小玩伴兒跑過去摸一摸，明晃晃的能照出影子來，然后對(duì)旁邊的人說“看看，漆的好吧?我爸漆的!然后屁顛屁顛兒的神氣好幾天。悄悄的說一句，聽老媽說當(dāng)年看上老爸，就是覺得老爸漆家具漆的特好特細(xì)，一來有一門好手藝，二來干活細(xì)心肯定也會(huì)心疼人，于是委身下嫁。至于后來上了煤礦當(dāng)了工人，這個(gè)倒是未曾意料的，這是后話，暫且不表。

　　老爸是在我四五歲時(shí)候去了王臺(tái)礦的，那時(shí)候的晉煤集團(tuán)還只是個(gè)小小的礦務(wù)局，煤炭行業(yè)也不是現(xiàn)在一日千里的香餑餑。一個(gè)月工資也就一百來塊錢，僅僅只夠滿足家里的日常開銷，更別說什么積蓄了。但每次老爸回來的時(shí)候，總會(huì)給我?guī)б淮蠖押贸缘?，那時(shí)候我和老媽還在高平老家，只覺得每次老爸回來，都是天堂般的日子。會(huì)有一堆的好吃的，好玩的，可以不用再背書寫作業(yè)，老媽也不會(huì)再動(dòng)不動(dòng)就打我。所以一聽說老爸要回來，便沖到村頭的小湖邊等，看著一個(gè)人不是，另一個(gè)人也不是，那守在季節(jié)里的容顏如蓮花的開落。好不容易等來了，便搶上去先把大包小包翻一遍，好東西便搶過來抱著，不過老爸往往是不讓的，總說我是家里跑的最快的，應(yīng)先回家告訴老媽做好飯，還教我兩手伸開，食指往前，告訴我這是小飛機(jī)跑法，能跑得最快，于是我便在老爸嘟嘟……的類似摩托車的轟鳴聲中，在村里人熱情的詢問和贊嘆聲中吭哧吭哧跑回家。

　　因?yàn)槔习止ぷ鞯年P(guān)系，我們和老爸總是聚少離多。后來老媽工作調(diào)到了王臺(tái)小學(xué)，我們便舉家搬到了王臺(tái)鋪村。那應(yīng)該是對(duì)“家” 印象最完整最清晰的記憶。我們?cè)诳拷F路旁邊和其他兩家共同租了個(gè)小院。院子的西邊是個(gè)大草場(chǎng)，春末夏初的時(shí)候，大朵大朵的蒲公英和蝴蝶花便悄悄冒了出來，老爸就常帶著我去放風(fēng)箏。草場(chǎng)邊上有一大片槐樹林，每到五月，漫漫槐花香便蕩漾滿整個(gè)小院。這時(shí)老爸便帶著我和老媽去摘槐花，老爸負(fù)責(zé)上樹，我和老媽在下面接。開盛的槐花是不能吃的，遇到花多的樹，老爸便站在枝頭猛搖，數(shù)不清的花瓣兒便如展開了翅膀的白鴿，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的飛落一地，總有幾個(gè)不識(shí)趣兒的花瓣兒會(huì)鉆進(jìn)衣服里，于是我就蹦啊蹦，老爸老媽在旁邊笑啊笑。記憶里老爸站得挺高，陽光從他的衣角邊射下來，晃得我有點(diǎn)睜不開眼睛。花落的差不多的時(shí)候，剩下的便是花骨朵，這才是每個(gè)小吃貨必須注意的精髓，因?yàn)楣嵌洳攀钦嬲梢猿缘牟糠?。老爸便從樹上摘了往下扔，我就一串一串兒的開始撿，不到一會(huì)兒便滿滿的撿了一大筐，再加上老媽的手藝，中午便是一頓豐盛的槐花爐飯、槐花包子和槐花雞蛋湯，說著就饞了。

　　小時(shí)候?qū)r(shí)間沒什么概念，放學(xué)回家聽到火車況且況且……從屋后跑過的時(shí)候，老爸便該下班了。有時(shí)下班遲，老媽便讓我去接班室找。有時(shí)還和老媽一塊兒去井口等。王臺(tái)礦的井口離澡堂有一大段距離，我便和老媽一起在澡堂門口旁邊，從一個(gè)個(gè)一模一樣黑乎乎的人群中間找老爸。直到有個(gè)黑乎乎的人過來一笑，露出一口紅唇白牙說：你們先回家，我一會(huì)就回去了。回來后便開始逗我：那么多人能找到老爸不?能!怎么找的，老爸的牙最好看!!

　　老爸是干電工出身的，隨著工作時(shí)間越來越長(zhǎng)，工作經(jīng)驗(yàn)越來越豐富，再加上干活細(xì)膩，老爸便開始參加礦區(qū)的電工技術(shù)比武，還拿過好多的第一，每次都能扛上一個(gè)太空被或者其他什么的回來。家里也常常放些電工知識(shí)類的書，他有事沒事便給我講電路知識(shí)，講各種元器件，雖然我什么也不懂。老爸寫的一手好字，隨便一個(gè)漢字到了老爸的筆下，便像附了魂長(zhǎng)了骨一般，舞的是筆走龍蛇虎虎生風(fēng)，這連現(xiàn)在的我都是望塵莫及。所以在我的幼小的世界里，對(duì)老爸是絕對(duì)的個(gè)人崇拜加偶像崇拜。老爸總說，干什么都要有文化，尤其是干電工的，我就是吃了沒文化的虧……，然后就說寫字，要勤，要多練，有事沒事就劃拉幾下，寫的多了就好了，熟能生巧嘛。

　　2007年9月6日，是我上大學(xué)的日子。老爸提前好幾天就請(qǐng)了年休，非要和老媽一起送我去，說沒出過門， 想就著這么個(gè)機(jī)會(huì)旅旅游。嘴上這么說，其實(shí)我知道他們是放心不下。畢竟山西到銀川，光坐火車也要二十多個(gè)小時(shí)，那時(shí)太中銀鐵路還沒通，交通也不甚方便，中間還要在鄭州轉(zhuǎn)站。讓我這么一個(gè)神經(jīng)大條丟三落四的人出這么遠(yuǎn)的門，多少心里有所顧忌。雖然我一再申訴單槍匹馬遠(yuǎn)走塞上沒問題，老爸還是一句：“不是怕你出事，是怕你惹事!”就把我無條件駁回，然后開始大包小包的收拾，還專門煮了N個(gè)雞蛋，放了瓶老醋，說讓我路上吃。從晉城到鄭州是站票，那時(shí)估計(jì)是上學(xué)打工的返程高峰期，火車上也是人擠人，占個(gè)座是很不容易的。老爸便和我商量著分頭行動(dòng)找座，老媽負(fù)責(zé)看行李。不知是天生心細(xì)還是老天眷顧，老爸先拔頭籌，在車廂另一邊找到一個(gè)座位，便來回?fù)]手大喊著我的名字，招呼我和老媽過去坐。完了還捋了捋為數(shù)不多的頭發(fā)，一邊笑著一直叨叨說我怎么都不開手機(jī)……，這讓我和老媽有點(diǎn)大跌眼鏡——在平時(shí)，老爸是絕計(jì)不會(huì)大聲高喊的。等三個(gè)人都坐下，差不多也到飯點(diǎn)了。老媽把煮好的雞蛋拿出來，剝了殼兒遞給老爸，老爸把雞蛋掰開，自己把蛋黃吃了，就了口水，把兩瓣兒蛋白遞給了我?？次页酝?，又和老媽一邊絮絮叨叨的跟我說出門在外注意事項(xiàng)，一邊繼續(xù)剝雞蛋。

　　經(jīng)過一天多的舟車勞頓，終于到達(dá)了此行的目的地：鳳城銀川。老爸放下行李就讓我去辦理住宿證，他去買點(diǎn)生活用品。我再見到他的時(shí)候，他正在學(xué)校后湖操著一口響亮的高普(高平普通話)，問店家挑選晾衣架?？次疫^來，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就和我打招呼，我看他亂七八糟的買的小桌子，牙膏牙刷鏡子毛巾香皂肥皂刮胡刀……，我說你咋買了這么多東西啊?他哈哈一笑，捋了捋散下來的幾縷頭發(fā)，說一次買齊，省的你麻煩，然后便并和我商量哪種晾衣架比較結(jié)實(shí)，還說都沒他自己做得好。我那時(shí)真是聰明過分，總覺他一口高普說著不好聽，非自己插嘴不可，但他終于講定了東西，挑了一組鐵絲比較粗的，像完成什么大項(xiàng)目似的，在我面前得意的晃了晃，說這個(gè)好，不容易彎，能用個(gè)三四年……。挑的差不多了便開始往回搬，一共也就一個(gè)袋子一個(gè)盆，老爸先提了袋子，讓我拿上盆，走了幾步又回頭看了看，說我端個(gè)盆兒不好看，要和我換一下。又走了幾步，像是又想起了什么，往后湖看了看說“我去買幾個(gè)蘋果，你就在這陰涼地兒呆著，不要跑等我會(huì)。”我說我去吧，他不肯，說我不會(huì)挑，不會(huì)講價(jià)，只好讓他去。我看見他一路小跑過去，挑了幾個(gè)，又覺得不好，把其中一個(gè)大的又揀了出來，換了兩個(gè)小點(diǎn)的放在袋子里，提著看了看，甚是滿意的樣子，也沒討價(jià)還價(jià)，找了錢又一路小跑的往這邊走。到這邊時(shí)我趕緊去接，他說不重，便把蘋果放盆兒里，捋了捋頭發(fā)，大步走到前頭去了。不知怎的，我突然想起了朱自清的《背影》，心情一下子沉下來了。

　　大學(xué)幾年，老爸都不曾再來，偶爾說起，也只是說路途遙遠(yuǎn)，舟車勞頓的，以后有機(jī)會(huì)再去，沒事多打電話就行。后來和老媽說起，才知這幾年煤炭行業(yè)效益不錯(cuò)，老爸想多上幾個(gè)班，多賺點(diǎn)錢給我以后用。大學(xué)四年，我一般都是要三千打五千的。但平時(shí)打的電話也比較少，一般一個(gè)月也就一兩回，每每說起也是問問姥姥老爹(我們那稱呼爺爺是老爹)老爸老媽身體情況，但只要老爸接電話，總是很興奮，問我在這邊好好上課沒有，和同學(xué)相處咋樣，還說好好念書，不要老打架，沒事兒多和老師同學(xué)一起吃吃飯，出去打打球，別老悶在宿舍……。我說家里都好吧，老爸便開始一個(gè)一個(gè)的講，說老爹身體不太好，不過悉心照料，也都沒出什么大礙，姥姥不錯(cuò)，在樓底下和一幫老太太聊天呢，老媽的腰也好多了，我也沒事，上個(gè)月工資又漲了，現(xiàn)在一個(gè)月開一萬……。你在那好好混，錢不夠了打電話說，別苦著自己。我怕他又要說個(gè)沒完，便昂昂著掛了電話，不知怎么，心情一下子又沉下來了。

　　現(xiàn)在大學(xué)畢業(yè)也開始工作，漸漸也開始明白老爸當(dāng)年上班是多么的不易。好在老爸運(yùn)氣好，心態(tài)不錯(cuò)，去年調(diào)整了工作，又買了車買了房，也算了了心里多年來的疙瘩?，F(xiàn)在沒事也上網(wǎng)看看電影，遇上電腦方面不會(huì)弄或者什么好的電影，也給我打電話，說說影評(píng)什么的。我于是不厭其煩的和他探討探討，或者給他解釋，說說注意事項(xiàng)。不過畢竟年紀(jì)大了，身體不再硬朗，一次去醫(yī)院檢查，看著他捋了捋頭發(fā)，一路蹣跚的走過去，突然覺得老爸一下子老了不少。有那么一瞬間，竟覺得老爸已不是超人，也需要人照顧了。我的心情又沉下來了。

　　愿您身體一直棒棒的，永遠(yuǎn)棒棒的!

　　我的個(gè)老爸喲……