任小陽：老屋情懷

一座院落，幾間瓦房，幾棵參天大樹，一片空曠的老屋，靜臥在山溝畔一個(gè)凹地里，歲月悠悠，承載了我太多的記憶。

我家老屋座落在乾陵腳下20公里開外的高塬上。一條川溝將平原與塬上分裂開來，老屋就在這條川溝的溝畔上。祖祖輩輩就生活在這里。老屋在村子中間靠西頭，左右兩三間瓦房相對(duì)而立，再往里便是二門，二門前是照壁。二門里兩間瓦房一間作臥室，一間作灶房，緊挨著灶房的是一座上房。上房高大別致，里面分割成會(huì)客廳、柴火房、臥房，臥房頂是木樓板搭成的頂樓盛放糧食。上房的瓦全是雕刻著各種龍獸花紋，屋頂?shù)拇笸咚埔粭l龍伸向了遠(yuǎn)方。上房在老家過去是富裕的象征，誰家蓋有上房標(biāo)志著家境還是不錯(cuò)的。老屋的院庭中還生長著杏樹、梨樹、蘋果樹，每到春暖花開的季節(jié)，紅的、粉的、白的，爭妍。院子還有一些高大的椿樹、槐樹、郁郁蔥蔥，秋熟之際，還掛滿了玉米棒，金燦燦的。老屋充滿了生機(jī)，我們兄弟姐妹八個(gè)就在這個(gè)院子快樂地成長。

后來，孩子們長大了，父母也老了。母親生我的時(shí)候，已經(jīng)多病，身體每況愈下。我就像一個(gè)舍娃一樣，吃東家的奶，喝西家的飯。姐姐們一個(gè)一個(gè)長大了，嫁出去了。成家的哥哥結(jié)一個(gè)分一個(gè)。老屋也漸漸地顯得寬敞了許多。最后，父母的年齡也慢慢大了，身體也大不如從前。叫來自家長輩，整個(gè)老屋也被我們兄弟四個(gè)分開了，連院子中的樹木也分給了每一個(gè)人。上房當(dāng)然是留給了在老屋的老三，分家時(shí)說好不能拆這個(gè)上房，待老人百年之后，要躺在上房的會(huì)客廳里?？蓱z的父母沒能等到那一天，一場罕見的連陰雨下塌了上房。后來，三哥在上房的根基上建起了流行的一間半上房，用的木料有些是原來房子上拆下來的，房屋頂?shù)牟糠诌€是用的原來的老瓦，看著屋頂?shù)牡窨讨y的老瓦，依稀還搜尋著記憶中的老屋痕跡。

老屋的東鄰家過去是一個(gè)留著后背長發(fā)而腦門前卻剃的很光的老頭，老兩口一生只生了一個(gè)兒子，叫“會(huì)要”，過繼了兄弟的兩個(gè)女兒。老頭一輩子爭強(qiáng)好勝，也擁有一大院子。只可惜兒子不爭氣，無所事事，娶了媳婦跑了之后，一直未婚。獨(dú)身一人的兒子，在父母去世多年之后，因一場車禍喪生。而今，整個(gè)院落孤零零地。西鄰家老兩口，老頭人叫“棒槌五”，是一個(gè)赤腳醫(yī)生，家境富裕，兩個(gè)兒子也很爭氣，一個(gè)在縣醫(yī)院是主治醫(yī)生，一個(gè)在成都當(dāng)起了CEO。西鄰家蓋的是富麗堂皇，院子種滿了花草樹木，有竹林、假山、椰子，甚似南方的院落。老倆口過著幸福的日子。只是沒有了兒女的院落，還是顯得空曠了許多。

村子中像這樣的老屋院落有許多，很多都拆掉重建，但一個(gè)一個(gè)院落還都在，隱約能感到老屋的印象。我們留不住老屋，我們能留住的是老屋載體所呈現(xiàn)的傳承精神。父母不能留給子女什么，卻一定要把一個(gè)修正得直溜的子女留給世人。不管貧窮，還是富有，不管子女多寡，都要傳遞著一種正能量。

我們?cè)诶衔莩砷L，我們?cè)诶衔萆?，記憶里滿是快樂的時(shí)光。如今，我們兄弟姐妹八個(gè)都有了各自的幸福生活。老屋留給我們的是傳承，我們傳承了父母勤勞、善良的本性，過上了平靜如水的生活。

老屋留給我們的是什么？我想，當(dāng)然是團(tuán)結(jié)一心，熱愛生活，努力向上的精神。不管老屋在否，它會(huì)裝在每一個(gè)在這里生活過的人的心中。