余暉:父親的老家具
周末回到家,父母正忙著收拾東西,說是要收拾收拾家,換個擺放,我也就上去搭把手。客廳地板上大包小包已經(jīng)堆成了一座小山。沙發(fā)、電視、冰箱、床鋪等等一系列笨家伙也要搬。我和父親在前后扛,媽媽在兩旁幫忙推,不一會我的居室,一下子被填的滿滿的。
父親房間有二張木質(zhì)老家具,一大一小兩個衣柜。在歲月的年輪中,它脫去曾經(jīng)亮麗的外衣,泛黃而脫漆??吹竭@種情形,我在一旁說:“爸,這 ‘古董’就丟了吧,現(xiàn)在誰都不會用木質(zhì)衣柜了,而且這么笨重,又占據(jù)地方。”“這個衣柜雖然過時了,但是還很堅固著呢,還能用。”“爸,搬這些沒有價值的東西,我一點動力都沒有。”“你們年輕人不懂得省錢,總是喜歡換新的,一件也不能扔。” 父親執(zhí)意要把老“古董”搬上樓,我不想搬,我和父親的意見產(chǎn)生了分歧,最終不歡而散……
晚上,媽媽來到我的房間當起了說客,我依然悶悶不樂。我向老媽抱怨,父親真是個老古董,缺乏審美觀,這么舊的家具和房間的色調(diào)多不協(xié)調(diào)呀。“你也許不知道,那個舊家具是我和你爸爸結(jié)婚的時候,你爸爸用辛苦打工,省吃儉用存下的錢買到的唯一家具,陪伴我們快30年了,它比你的年齡都大,你爸對它有感情。”隨著老媽話題的引入,不知不覺當中,我腦海里對童年的回憶漸漸清晰了起來。小時候,爸爸用木頭雕刻了好多的小飛機、小汽車給我玩,還有那些陪伴著我成長的小玩具。當我長大的時候我拿了個箱子精心的裝了起來,不舍得丟。因為,每當我看到那些舊玩具,就會勾起我對童年的快樂回憶。原來,父親有著和我當時一樣的情結(jié),只是不善于表達,我怎么沒有想到這點呢,我誤解父親了。第二天,我主動找到父親,一起將老家具一一搬進了新房子。
這一代成長的孩子,也許很難理解父輩的做法,覺得他們跟不上時代,落伍了??墒菗Q位去思考,在30年前那個物資匱乏的年代,父母為了兒女們,含辛茹苦了幾十年,才攢下了這些老家底。父輩喜歡它們并不是因為它們的經(jīng)濟價值,而是它們身上所經(jīng)歷的故事和被歲月留下的痕跡。那一件件仿佛有著靈性的家具好似在對我娓娓述說著它們那個時代的故事。
老家具是一種文字,它記錄了歲月的風雨;老家具是一種圖象,它見證了父母的恩愛;老家具是一種溫馨,它幸福了父母的晚年。