母親的心
去年四月,母親做了心臟支架手術(shù),醫(yī)生叮囑母親不能緊張、不能激動、要保持好心情。同年六月母親又做了閉角型青光眼激光手術(shù),醫(yī)生交代不能心急、脾氣要緩。我想母親肯定是做不到醫(yī)生的叮囑,因?yàn)樗幸活w閑不住的心。
?
? ? 今年春節(jié)剛過,母親就打起了回老家焦作的念頭,我知道她又想回去看看年近百歲的外婆了。隨身的行李中,母親只帶了兩身換洗的衣服,卻帶了滿滿一大包藥。
?
? ? 原本計(jì)劃過了清明節(jié)就回來,可我打電話詢問她時(shí),她卻變卦了。因?yàn)橥馄拍X梗住院了,她要留下來照顧外婆。我緊張地問母親:“你的藥按時(shí)吃了沒有?吃完了沒有?要不要再給你寄一些?”母親拒絕了,她說她會自己去醫(yī)院買。
?
? ? 五一放假,我和哥哥迫不及待地回到了外婆家。還沒有走到門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見外婆安詳?shù)刈谳喴紊?,母親坐在旁邊正輕揉著外婆的手。母親看見我們,激動地站了起來,她推了推外婆大聲說:“媽,您看誰來了。”外婆有氣無力地抬了一下眼,喃喃自語地說著一些我聽不懂的話,對我和哥哥視若無睹。
?
? ? 母親把外婆推進(jìn)院子。外婆瘦了。母親說外婆住了兩次醫(yī)院,傷了元?dú)?。我輕輕拉著外婆的手,那雙兩年前還能穿針引線的手,如今也變了模樣。原本右手的大拇指是向外伸的,而現(xiàn)在卻變成向內(nèi)勾了,并緊貼在掌心,掰也掰不動。因?yàn)槟X梗壓迫神經(jīng),外婆的右手和右腿都不能靈活運(yùn)動。她的腿也沒有力氣,每次起身需要兩人攙扶慢慢地挪動。
?
? ? 外婆靜靜地坐在輪椅上,呆呆的,一動不動。她那把輪椅還是上次來平頂山時(shí),我買給她的。那時(shí)外婆還能走路,每次去生態(tài)園、新城區(qū)賞花看景,我總嫌她慢,一急便給她買了輪椅。外婆知道后說:“我腿腳還好著哩,你就給我買這,買也不坐?!辈辉雰赡旰笏僖搽x不開輪椅。
?
? ? 我坐了下來,把外婆的手放在我的手上,開始給她按、搓、揉、拍,多想讓她的手重新張開,多想再回到小時(shí)候,讓外婆用靈巧的手再教我疊元寶、疊小船、疊飛機(jī)……可外婆依然靜靜地坐在那里,喃喃自語。
?
? ? 我站起來,淘氣地把臉湊到外婆面前問她:“我是誰?”外婆被我嚇了一跳,她仔細(xì)地看我,瞇著眼睛看我,好一會才怯怯地問:“你是誰?”這時(shí),母親走過來對我說:“你外婆認(rèn)不清人了,有時(shí)連我也不認(rèn)識。”說著眼眶就紅了。
?
? ? 母親自從做了支架手術(shù)和眼角激光手術(shù)后,一直按時(shí)吃藥、定期復(fù)查,有時(shí)還要熬制中藥加以鞏固治療。在老家這段日子,母親每天忙碌,晚上還要陪外婆熬到深夜。母親的眼窩塌陷,顴骨凸起,消瘦了許多。
?
? ? 我心疼母親,母親的身體也經(jīng)不起折騰。我執(zhí)意要求母親同我一起回去,母親不肯。外婆95歲,母親也過了古稀之年。三姨勸母親:“大姐,您先回去養(yǎng)好身體,再來照顧咱媽,您放心,家里有我呢?!蹦赣H聽了,勉強(qiáng)答應(yīng),可眼眶又紅了。
?
? ? 要走了,外婆被三姨攙扶著顫顫巍巍地站在門口。外婆的頭發(fā)被微風(fēng)輕輕吹動,面帶微笑的臉龐依然憔悴。她突然清醒了,大喊母親的小名:“亮,我走了之后,可不回邘邰村,邘邰村太遠(yuǎn),太冷清。我要離城近一點(diǎn),熱鬧?!蹦赣H聽了泣不成聲。我趕忙跑過去拉緊外婆的手,外婆認(rèn)得我了,她看看我低聲說:“梅啊,別再回來了,光花錢?!闭f完,外婆遲疑了一下,哽咽地說:“下一次回來,不知道你還能不能看見外婆?!蔽业臏I嘩嘩地流了下來。
?
? ? 返程的路上,我很內(nèi)疚。母親的眼淚擦了又擦,我知道我?guī)ё吡四赣H的人,卻帶不走母親的心。