寺兒溝的夏天
“先有四臺灣,后有五臺山!”在沒來寺兒溝以前就聽過這樣一個傳說。他們說“四臺灣”是村委會后面的一個山坳,那里曾經(jīng)有一片廟宇,鼎盛時香火極旺,四面八方常有善男信女到此燒香拜佛。
今年5月,我有幸來到應(yīng)縣白馬石鄉(xiāng)寺兒溝村,從事鄉(xiāng)村振興幫扶工作。我從小生活在農(nóng)村,所以喜歡農(nóng)村,喜歡村里的老百姓,喜歡農(nóng)村的山山水水,一草一木。
兩個多月的駐村生活中,我嘗試著把自己的身心融入我腳下的土地,像在村里堅(jiān)守了四年的老羅和小李一樣,用無私奉獻(xiàn)的精神去干好每一天的工作,用深沉的愛去擁抱這方熱土,以及這方熱土上的每一個生靈。同時也探尋著村里類似“四臺灣”這樣的美麗傳說。
——題記
一
到寺兒溝的時候正是初夏時節(jié),雖然山外早已是草長鶯飛的季節(jié),而世外桃源般的寺兒溝卻依然像一個懵懂的少女,羞怯之中,極其舒緩地在舉手投足間,一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地展現(xiàn)著自己秀麗的容顏。
不知是誰家院里的杏樹冒失地先開出了第一支花蕾,緊接著那些躲在房前屋后,經(jīng)歷了一載風(fēng)霜雨雪的杏樹、果樹們便再也按捺不住了,她們競相綻放,直沖云霄,那奮不顧身的勁兒像極了村里那些吃苦耐勞的婆姨們,就算累死了,也要讓自己的小日子過得更殷實(shí)更富足些。
剛到寺兒溝就有人和我說起老安家的狗,他們說那是一條極有靈性的狗,但也是一條最護(hù)村護(hù)主的狗。
那也是一個夏天,在跑馬梁的蘑菇正肆意生長的季節(jié),老安撿了兩簍子蘑菇,正要心滿意足地回家,但當(dāng)他走到自己的摩托車前,卻看見一條又大又壯實(shí)的狗乖乖地臥在自己的車前。
奇怪的是那狗看見老安竟然像熟識了似的,只見他一邊搖頭擺尾,一邊放低身子低叫諂媚,那溫順的樣子,就像一個在大人面前撒嬌的孩子,調(diào)皮可愛,伶俐乖巧。
后來那狗自然而然地跟著老安回了家,來到新家的那狗先是到這兒看看,然后又去那兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),每天在村子里巡視好幾周。聽說村里來了一條英俊魁梧的公狗,各家各戶的狗們都臥不住了,先是不甘寂寞的小母狗們跑上街頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望,后來是那些自以為是的公狗們,他們趾高氣揚(yáng)地走到那狗跟前,但老安的狗只是那樣自顧自站著,不但紋絲不動,還高傲地昂著頭,像一個流里流氣的小混混,根本不把村里這幫狗們放在眼里。但就在不聲不響間,它早已摸清了每只狗的能力和路數(shù),也早已把自己擺到了村里狗界老大的位置。
接下來,在與村里所有的狗有過親密接觸后,終于有一天老安家的狗開始為自己的尊嚴(yán),為自己老大哥的地位進(jìn)行了一場又一場拼殺,最終力壓群雄,順理成章地圓了自己老大的夢。從此,它不但過上了后宮母狗三千,眾狗捧月,錦衣玉食的生活,它更是用自己的勇猛和忠心在寺兒溝留下一段又一段精彩的故事。
二
初到寺兒溝讓人感受最深的就是一個字“涼”,尤其早晚間,稍不留意,不知身上哪個部位就開始抗議了,還有村里大街小巷的自來水,無論何時你打開水龍頭,一股透徹心扉的涼意都會通過指尖直達(dá)心底,好幾次我端著一盆衣服,喜氣洋洋地趕到水管邊,但每次當(dāng)我把手伸進(jìn)衣服盆里,我都會不自覺地退縮,太涼了,透徹心扉的涼呢,以至于每次我顧不得在旁邊閑坐的老人們善意和好奇的目光,狼狽地端著剛?cè)啻炅藥紫碌囊路芑厮奚?,加了熱水后,才繼續(xù)去洗。
然而當(dāng)你忽然有一天走出山外,當(dāng)你在酷暑中煎熬夜不能寐時,你必然又會想起寺兒溝的“涼”來。這就是寺兒溝,一個讓你走近了就會不由得迷戀,最后欲罷不能的小山村。
俗話說“一方水土養(yǎng)育一方人”,住在村里,當(dāng)我在早晚的涼意與中午的暴曬中正感慨種下的菜,和村邊的莊稼咋也不見長時,忽然一場不期而至的雨冒冒失失地來了,不但冒失,那氣勢洶洶的架勢還很嚇人呢!
先是黑壓壓的云彩落在山頂,緊接著是風(fēng)攜著雨,一團(tuán)一團(tuán),像一個抱了一團(tuán)棉花急匆匆趕路的人,由于匆忙,沿途總有抱不住的零散棉花一簇一簇地灑落下來,輕輕地靜靜地灑落在山澗田野,灑落在勤勞的寺兒溝村民種下的所有希望里,當(dāng)然還有我們剛開墾的那片菜地里。
聽他們說,寺兒溝的無霜期一年只有90多天,所以就有了我每天早上晨練看見灰處處的莊稼,擔(dān)心何時能成熟時的感慨,然而,也就是一場雨的功夫,仿佛一瞬間,寺兒溝的山綠了,地綠了,村前村后的莊稼也綠了。綠的那樣徹底,那樣快,那樣急。那是一種碧綠、嫩綠,一種厚積薄發(fā)、一股蓄勢待發(fā)的沖勁兒。是特殊的自然環(huán)境下,寺兒溝在寒涼中積蓄力量的土地,在一場雨的呼喚中用盡力氣催生著地上的萬物,長高、拔節(jié)、開花、結(jié)果,這情形多像一位十月懷胎的母親,不管經(jīng)歷了再多的苦難,都用自己的全部頤養(yǎng)著腹中的胎兒,只為一朝分娩時,生一個健康伶俐,人見人愛的寶貝。
三
寺兒溝的氣候、土地像極了寺兒溝的村民,都是慢熱型的,但你卻一點(diǎn)兒都不能低估大家的熱情。在我駐村已近兩個多月的時間里,在早晚做飯時,總有村民或端著一碗涼粉、或拿著一塊咸菜疙瘩,有時是一把小蔥,幾根水蘿卜,他們既想著能給我們些什么,幫一幫這幾個粗手笨腳做飯的男人,又怕我們嫌棄她們拿來的東西不好,那局促不安的神情,倒像做錯事的孩子。但我們早已被大家的熱情所打動,何況大家給予我們的一切,又何嘗不是一片真情,一種關(guān)愛,一種對我們駐村工作的肯定,我們歡喜還來不及呢,又哪敢嫌棄!
過了夏至天氣更熱了,星期天回山下的家簡直成了一種煎熬,白天熱的沒處去,夜晚熱的睡不著的時候,更留戀寺兒溝的夏天,好幾次,老羅說不如不回去呢,靜靜地呆在山上多好,躺在涼爽的窯洞里,蓋著棉被睡覺,那滋味,叫一個“踏實(shí)”!
新品種的油菜正在瘋長,黃芪花也快開了吧,到時候綠色的山坡在黃色的點(diǎn)綴下一定會更美,我覺得那肯定是一種成熟的美,像30多歲的少婦一樣,端莊寧靜,知性大方。
聽他們說村里快唱戲了,有人謀劃著等村里在外工作的人們回來看戲時,也像隔壁高莊村一樣統(tǒng)一安排吃飯,有人說肯定不行,人問為啥,回答說,寺兒溝村人一來寒苦,二來節(jié)省,行事還低調(diào)。唱戲的錢還籌不下呢,哪有錢安排吃喝。
聽他們像吵架一樣的議論,我大抵聽出些眉目了,他們吵來吵去最終的落腳點(diǎn)似乎在埋怨寺兒溝村民不團(tuán)結(jié),缺少凝聚力。我覺得不是,而主要是善良的村民沒感受到被人重視,被人尊敬罷了。既然沒人尊重我,我為啥要為村里的事情買單呢!
我好幾次在村里轉(zhuǎn)悠時,看見一群婦女要么替生病的吳海家栽蔥,要么就是替他家鋤地,而更多的時候,哪家有事兒了,她們在一起互相攢忙,雖然都是些五六十歲,甚至年齡更大的女人,但干起活來卻一點(diǎn)兒都不含糊,而她們一邊干活,一邊說笑的情景卻是那樣其樂融融,那樣自然和諧,又是那樣富有田園特色,那簡直就是一副最美的鄉(xiāng)村勞作圖,這樣的事情見得次數(shù)多了,我也能記起她們的名字:有宮貴梅、王翠花、曹潤鵝、趙香平、史花等等......
就這樣一群人,雖然在血緣上無半點(diǎn)瓜葛,但一家有難,八方援助的善良與淳樸在村里隨處可見,這讓我不由得感慨寺兒溝的村風(fēng)、民風(fēng),更是一股由來已久逐漸盛行的文明之風(fēng)!以至于每次想起時,都會讓人溫暖、感動、溫馨好久,好久。
聽說后來老安家的狗最后竟莫名其妙地丟了,這不光讓村里的人們難念叨了好一陣,就連我這個與它從未謀面的人聽了都覺得很失落。 其實(shí),在農(nóng)村,養(yǎng)條狗看家護(hù)院是最平常不過的了,所以每次想起老安家的狗,我都會情不自禁去留意身邊常見的那些狗們,比如賴在工作隊(duì)不走,完全不把自己當(dāng)外人的小五蛋家的狗;比如一身黑毛,油光水滑的麻一田家,那個只會汪汪,卻從未破口咬人的狗;還有程五子家那條為救主人,而被車壓斷一條腿的狗;以及老書記吳江家那條精神抖擻,虎虎生威的狗。他們雖然在身架、相貌、毛發(fā)等上面都極其普通,但它們卻用自己的一顆忠心,為了主人家的安危,在每一個放牛放羊的那些最平凡的日子里,用自己的忠誠,在各自的家族中,在寺兒溝,留下了一段又一段精彩的故事,一年又一年,一代又一代在人們的茶余飯后,不經(jīng)意地傳頌下去。
就像我開頭提到的“四臺灣”,就像我在“四臺灣”撿起的那些銹跡斑斑的瓦礫中聞到的香火味,抑或是我在寺兒溝夏日的清風(fēng)細(xì)雨中,聽到那仿佛晨鐘暮鼓的聲音,隱隱約約,在若干年后的今天,依舊叩擊著人的心扉,讓人久久不愿離去,讓人在魂縈夢繞中回味“四臺灣”曾經(jīng)的繁盛與輝煌。
五
或許過了端午,寺兒溝的夏天才算真的來了,山野間有生命的萬物正蓬勃著生機(jī),不遺余力地在驕陽中顯擺,村集體大棚里的架豆開始吐絲,就連我們菜地里的西紅柿,都開出了一簇又一簇淺黃色的花朵,但似乎很怕人似的,躲在那些嫩綠色的枝葉背后,一邊偷瞄,一邊嬌羞地看著過往的每一個行人。
村委會后面新翻修的九空窯洞,在村兩委和工作隊(duì)共同愛護(hù)打理下,是那樣干凈整潔,這幾天,我們專門打掃出幾間客房,老羅說,等山外的客人來看戲,來走親訪友時住呢。
偶爾有小五蛋那只攆不走的哈巴狗吧嗒吧嗒地出出進(jìn)進(jìn),還不時朝著過往的行人和牛羊叫幾聲,儼然一副當(dāng)家做主、恪盡職守的派頭,那狐假虎威,狗仗人勢的樣子,經(jīng)常惹得老羅在它頭上撫摸幾下,然后再撅著嘴夸獎幾聲。
這就是寺兒溝,寧靜的寺兒溝,清涼的寺兒溝,與世無爭,世外桃源般的寺兒溝,夏天的的寺兒溝!
漚苦菜的酸湯養(yǎng)育了倔強(qiáng)的寺兒溝村民,蒲公英落地生根的時候,是九股泉的泉水澆灌出村里村外,坡上坡下的一地金黃,當(dāng)芍藥花映紅碧綠的村莊時,在外奔波的游子啊,是否還記得你童年追逐嬉鬧過的這片土地,這一條條古老又彎曲的街巷?
跑馬梁陣陣松濤呼喚著外出的游子,村里后山清冽的泉水靜靜流淌進(jìn)每家每戶的田園,不知誰家的大花牛又下了個牛犢,那幾個步履蹣跚拄著拐杖每天在村口眺望的老人,又在靜靜地等著誰的歸來。
來寺兒溝看戲吧,在這個夏天。村外的人來感受一下寺兒溝的人文美景;村里的人順便看看你的親人,看看你年邁的父母的腿腳是否還那樣靈活?看看你母親親手做下的豆面涼粉是否還那樣筋道,油炸糕、大油餅是否還那樣軟糯酥脆?聽聽今年的戲是不是比往年更有了些不一樣的味道些!
“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸”,“你走時,天氣正涼,不知媽縫的棉襖擋不擋風(fēng)?天熱了,你夜里睡覺熱不熱,別硬撐,累了就回家歇歇吧!”
默默的牽掛是父母對兒女無聲的愛,常回家看看是離家的孩子對父母最好的回報(bào)?;貋砜纯窗桑倩匚兑淮?ldquo;拉大鋸,扯大鋸,姥姥門前唱大戲”這個多少次在夢里出現(xiàn)的情景吧,再感受一下媽媽的味道,再陪父親喝一壺剛釀下的青稞酒,在熱辣辣的回味中感受父愛的深沉,母愛的細(xì)膩,感受久別重逢后你們對家鄉(xiāng)割舍不掉的眷戀。
回來吧,風(fēng)里雨里,我在寺兒溝的夏天等你!