老屋的樟木箱上,總放著一個(gè)紅漆斑駁的針線盒。那是奶奶的寶貝,也是我童年最著迷的玩具。
針線盒是爺爺年輕時(shí)用上好的紅木打的,四角包著黃銅,盒蓋上雕著纏枝蓮紋。年深日久,紅漆剝落處露出木頭的本色,銅飾也蒙上了一層溫潤的包漿。打開盒蓋,里面整整齊齊地碼著各色絲線,像一道小小的彩虹。奶奶總說,這些線都是她的"兵",隨時(shí)待命。
記得那個(gè)雨天,我貪玩把新做的褲子刮了個(gè)大口子。奶奶戴上老花鏡,從針線盒里取出頂針,穿針引線時(shí),銀針在昏暗的屋里閃著微光。她的手指粗糙卻靈巧,針腳細(xì)密勻稱,像是在跳舞。補(bǔ)好的褲子不但看不出破綻,還在破口處繡了一朵小小的梅花。"補(bǔ)衣服要用心,"奶奶說,"就像對待一個(gè)人。"
針線盒里還藏著許多小秘密:一顆磨得發(fā)亮的玻璃珠,是奶奶小時(shí)候跳房子贏的;一枚銅錢,是太姥姥留下的;幾粒紅豆,是爺爺從外地帶回來的。每一樣物件,都有一段故事。我最愛聽奶奶講這些往事,她的聲音輕柔,像春日的細(xì)雨,滋潤著我幼小的心靈。
如今,奶奶的頭發(fā)已經(jīng)全白了,但她的針線活依然那么利索。每次回家,我總能看到她坐在藤椅上,就著窗外的光線縫縫補(bǔ)補(bǔ)。針線盒靜靜地躺在她的膝頭,像一個(gè)忠實(shí)的老朋友。我常常蹲在她身邊,看她靈巧的手指穿梭,聽她絮絮地說著家常。
這個(gè)針線盒,承載著太多溫暖的記憶。它不僅是奶奶的寶貝,也是連接我們祖孫三代的紐帶。每當(dāng)打開它,那些細(xì)密的針腳里,仿佛還能看見奶奶年輕時(shí)的模樣,看見她為家人縫制衣裳時(shí)的專注神情。這份愛,將永遠(yuǎn)溫暖著我的生命。(趙新月)